小迎书屋

那个下午，我在旧居烧信 作者：老4猫（01）“你在看吗？”，他从那个框里面问我。　　我知道我若是看着他，他就会做出和我一模一样的动作，包括表情，除了左右完全反过来这一点。，他慢着我的那几万亿分之一拍，科学另有一种叫法，很炫的词：光速。　　那个框，框着的是一面镜子。　　他藏在我的皮肤下面，或者说，他就是我自己。某个时间段的自己。时间被打碎的时候，他会来和我分享他的回忆，不管我愿不愿意。　　他有时是季晚，有时又变成么杉，像明信片的两面，一面是字，一面是画。谁来翻动它？什么时候翻？我不知道。　　字的一面，写的是信的格式，很零乱的铅笔书写。我都能背得它的每个字了，怎么不呢？如果你用去了两天才读了两个段落，无论写的什么，都成咒语了。　　画的一面是画，当然是画，不是你以为看到的画。远些，你得站远些，当它像片叶子的时候，你的焦距已不落在它上面时，就能看到了。那条没有季节的银杏道，树荫遮蔽了整条路，紧挨着球场边。...