小迎书屋

《岁月与海浪》第一部分罗杰•弗莱/弗吉尼亚•伍尔夫（1）罗杰•弗莱本文选自弗尼古亚•伍尔夫：《罗杰•弗莱传》，伦敦：贺加斯出版社，1940年，第261~268、269~270、278~279、288~294页。――原注弗吉尼亚•伍尔夫如果说牛津拒绝了他（因为1927年在那儿他没有被授予斯拉德教授［SladeProfessorship］之职），那么伦敦倒是接纳了他。令他颇感诧异的是，这些年月中，每当作有关艺术的演讲时，他发现自己总能使女王音乐厅（Queen��sHall）内座无虚席。伯灵顿宫(BurlingtonHouse)的冬季展给他提供了这样的机会。他谈佛兰德斯（Flemish）艺术，谈法国艺术，谈意大利艺术，于是自然而然地，大厅就被挤满了。那些听众“热情洋溢、如痴如醉”(正如其中一位所记录的那样)。听他演讲，真是震撼心灵的精神享受。当年的女王音乐厅中，在冬夜里弥漫着绿蒙蒙的雾霭，回荡着劳苦大众的喷嚏声和咳嗽声。而令他们兴奋不已的不是别人，正是这位身穿礼服、握着长长的讲解棒、站在一块白色布幕之前的绅士。他们之间是如何建立交流关系的呢？在如此不和谐的环境中，精神世界与现实世界又是如何实