小迎书屋

　　　　　　　　　　楔子　　我躺在摇椅上缓慢地摇。这把长寿的摇椅陪伴了我那麽多年，也快要走到尽头，每摇一下就发出撕心裂肺的咯啦声，将散未散，与我何其相似。　　我呷一口浓茶，摁下录音机。　　我不知道我是否还有时间把我和迁儿的故事讲完──我想我多半是坚持不到故事结束──但我不能带著它走。　　路很远，我不能带著这段回忆上路。它太沈重了。　　卡带生涩地转动，把我苍老的声音和摇椅最後的沈吟忠实地记录下来。　　　　这不是个美丽的故事。　　不浪漫，也没有结局。　　　　～～壹～～　　§　　我出生在1934年的北京。那个年代的事没有什麽好讲的，我的童年并不比其他同龄的孩子幸福，我的家庭出身决定了这一切。　　解放那年我15岁。那个时候我住在廊坊头条，那个地方大概是在现今的前门附近。我父亲很不幸地在解放前夕被坐著飞机仓皇逃走的国民党炸死，而我的母亲在我出生之後没多久就下落不明。我被接到表姐家，靠著表姐的接济生活了一段时间。表姐是个报社记者，她嫁了一个国民党军官，後来我才知道那个男人是国民党军长。解放以後他们被打到台湾，我又剩下一个人。...